Última hora
Chic: Un olvido de Grace Jones, origen de ‘Le freak’, el hit que inicialmente se llamó ‘¡Vete a la mierda!’
El 9 de Diciembre de 1978, Chic hacía historia cuando ‘Le freak’ alcanzaba la cúspide de las listas norteamericanas
El mayor éxito de Chic, y uno de los mayores hits de todos los tiempos, es en realidad una canción protesta. Nació del cabreo. Su título original era ‘Fuck off!’ (¡Vete a la mierda!) y el destinatario de la ofensiva frase era el imperturbable portero del famoso club neoyorkino Studio 54. Curiosamente, el germen de la canción, millonaria en ventas, fue un despiste de la musa de Warhol; un olvido de la chica Bond; un lapsus de la leyenda de la música disco-club, Grace Jones.
A principios de los 70 el guitarrista Nile Rodgers y el bajista Bernard Edwards (fallecido en 1996, a los 43 años) fundaron Chic, banda que ha sobrevivido, con algún que otro parón, hasta nuestros días. Eso sí, con varias encarnaciones y una amplia variedad de músicos y cantantes. Inicialmente, junto al batería de Patti Labelle, Tony Thompson, habían formado el grupo Big Apple Band. Pero no era fácil encontrar un sello discográfico que abalara sus creaciones.
En 1977, después de cambiar el nombre y convertirse en Chic, y tras firmar con Atlantic Records, obtuvieron su primer hit, ‘Dance, dance, dance (Yowsah, Yowsah, Yowsah)’. Colaboró un entonces desconocido vocalista de sesión llamado Luther Vandross. Eventualmente encontraron sus voces: dos cantantes llamadas Alfa Anderson y Diva Grey. Hubo otras muchas vocalistas femeninas como Norma Jean Wright o Luci Martin.
A pesar del éxito, seguían negándoles la entrada a la discoteca más de moda del momento, el exclusivo Studio 54. El ‘nightclub’ situado en el corazón de Manhattan era conocido por sus invitados célebres, las largas colas de espera de los clientes o sus quijotescas políticas para acceder al interior. También eran famosos sus extravagantes eventos, el desenfrenado consumo de drogas y de perversión sexual o sus porteros groseros y descorteses.
El 31 de Diciembre de 1977, la diva del dance Grace Jones había invitado a Nile Rodgers y a Bernard Edwards a la fiesta de Nochevieja en Studio 54. Esa noche - ella era cabeza de cartel en el popular club nocturno - quería reunirse con ellos. Tenía en mente grabar un álbum con Chic. Luciendo sus mejores galas, el guitarrista y el bajista se dirigieron a la puerta trasera, la que se reserva a los invitados más insignes. Pero el guardián de la entrada les impidió el paso. Sus nombres no estaban en la lista de invitados VIP. A Grace Jones se le había olvidado ese “pequeño detalle”.
Aunque lo intentaron, no pudieron convencer al ‘doorman’. No importó que le dijeran que Grace Jones les había invitado. No importó que en Studio 54 sonara con frecuencia su hit ‘Dance, dance, dance’. Lo único que recibieron fue una tenaz negativa del vigilante, que les mandó con la música a otra parte. No tenían a dónde ir. Decidieron comprar una botella de champagne en una licorería y regresar al apartamento de Nile. Allí, en tan solo media hora, canalizaron su cabreo en una canción de despecho sobre el imperturbable portero de rostro impávido. La canción, que inicialmente se llamó ‘FUCK OFF!’ (Vete a la mierda!), se convertiría en el mayor éxito de su larga carrera
Nile Rodgers, gran narrador de historias, ha dedicado mucho tiempo a lo largo de los años a recordar esa última noche del 77. Esto es lo que contó en Sound On Sound: "Estábamos muy cabreados con lo que había pasado... era Studio 54, era Nochevieja, era Grace Jones. Y nosotros nos habíamos puesto los trajes más caros que teníamos - entonces, a finales de los 70, nos debieron costar un par de billetes de mil cada uno. Y nuestros zapatos, que eran realmente elegantes, se habían empapado arrastrados por la nieve. Así que 'Fuck off' era una canción protesta, y nosotros verdaderamente pensamos que era muy buena".
Rodgers y Edwards sabían que el estribillo original, “Aaa, fuck off”, aunque potente y directo, no era políticamente correcto. No era ‘radio friendly’ y sonaba “terrible”. En el documental ‘How to make it in the music business’, Nile cuenta que tuvieron que reemplazar el improperio dirigido al hombre que les dio con la puerta en las narices. Lo cambiaron por “Aaa, freak out” (enloquece) después de intentar una versión con “Aaa, freak off” .
Con ‘Le freak’, Chic no solo obtuvo su mayor éxito, sino uno de los grandes éxitos de todos los tiempos. Pronto dominaba las pistas de baile de todo el mundo, donde vendieron siete millones de copias.
El tema alcanzó el nº1 en las listas de música disco (durante siente semanas) en las de R&B o incluso en las listas pop. El 9 de Diciembre de 1978, ’Le freak’ ocupaba la cima de Billboard Hot 100. Se convirtió en la primera canción que alcanzaba la primera posición tres veces separadas en el tiempo. En total estuvo seis semanas no consecutivas en el nº1. ‘Le freak’ fue también el mayor éxito en la historia de Atlantic Records. Mantuvo ese honor hasta que en 1990 fue sobrepasado por ‘Vogue’ de otra gigante de las pistas de baile, Madonna.
Por lo que sea, la canción se ha usado en bandas sonoras de películas infantiles. Por ejemplo, sonó en ‘Toy Story 3’ (2010), en una escena en la que Ken hace de modelo de pasarela para Barbie. También en ‘Shrek 2’ (2004) o en la comedia de Walt Disney ‘Pesos pesados’, de 1995. En 2018 fue elegida para su conservación en el Registro Nacional de Grabaciones de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos por "su significado cultural e histórico".
Alicia Sánchez
Periodista en busca de historias chulas del pop