Veinticinco años de 'Loverboy', la canción con la que Mariah Carey sobrevivió a su divorcio más difícil

A veces una canción acaba siendo recordada por razones muy distintas a las que sus autores imaginaron. Eso ocurrió con “Loverboy”: cuando Mariah Carey la publicó el 19 de julio de 2001, debía representar el comienzo de una nueva etapa: una artista recién divorciada, liberada del férreo control de Sony Music y dispuesta a demostrar que podía reinventarse sin depender de nadie. Sin embargo, el sencillo terminó convertido en el símbolo de una batalla empresarial, sentimental y artística que marcaría uno de los momentos más convulsos de su carrera.

Paradójicamente, también fue un enorme éxito. Aunque nunca alcanzó el número uno del Billboard Hot 100 —se quedó en el segundo puesto, frenada por “Bootylicious”, de Destiny's Child—, “Loverboy” terminó siendo el sencillo más vendido de Estados Unidos en 2001. Un dato que suele olvidarse porque quedó sepultado bajo el desastre comercial de Glitter, la película y el álbum con los que estaba vinculada.

Para entender lo que ocurrió hay que retroceder unos años. Durante toda la década de los noventa, Mariah Carey había sido la gran estrella femenina de Sony Music. Su carrera estaba estrechamente ligada a Tommy Mottola, presidente de la compañía y también su marido entre 1993 y 1998. El divorcio no solo rompió una relación personal; también puso fin a una asociación profesional que había convertido a Carey en una de las artistas más exitosas del planeta.

Directo

LOS40 Classic

LOS40 Classic

Reproducir LOS40 Classic

Cuando abandonó Sony para firmar un contrato multimillonario con Virgin Records, la cantante estaba decidida a controlar por completo su música y su imagen. Glitter debía ser la prueba definitiva de esa independencia. Ambientada en la escena musical de principios de los años ochenta, la película contaba la historia de una joven cantante que luchaba por abrirse camino en la industria. La banda sonora seguía esa misma inspiración retro, recurriendo a ritmos funk, disco y R&B clásico. “Loverboy” era la pieza central del proyecto.

Pero antes incluso de entrar en el estudio surgió el conflicto. Mariah quería construir la canción alrededor de un sample de “Firecracker”, una composición de 1979 del grupo japonés Yellow Magic Orchestra, pionero de la música electrónica. Sin embargo, según la propia cantante ha contado en diversas entrevistas y en sus memorias, alguien filtró esa información. Poco después, Jennifer Lopez publicó “I'm Real”, producida por Ja Rule e Irv Gotti, utilizando (¡sorpresa!) precisamente el mismo sample.

Mariah nunca ha ocultado a quién considera responsable: siempre ha señalado directamente a Tommy Mottola, convencida de que utilizó su influencia dentro de la industria para entregar aquella idea al equipo de Jennifer Lopez antes de que ella pudiera grabarla. Mottola ha negado reiteradamente esas acusaciones, pero la polémica alimentó durante años una de las rivalidades más comentadas del pop de principios de siglo.

Obligada a cambiar de planes cuando la producción estaba prácticamente diseñada, Carey decidió sustituir aquel fragmento por otro muy distinto: “Candy”, de Cameo, publicado en 1986. El cambio alteró completamente el sonido de la canción. “Loverboy” pasó de tener un aire electrónico a abrazar un funk exuberante, con bajos muy marcados, metales y una atmósfera claramente inspirada en la música de mediados de los ochenta. El resultado era explosivo, festivo y tremendamente pegadizo, aunque muchos seguidores siempre se preguntaron cómo habría sonado la versión original.

La grabación reflejaba además otra faceta de Mariah. Durante buena parte de los noventa había sido presentada como una vocalista virtuosa especializada en grandes baladas. Sin renunciar a su capacidad técnica, “Loverboy” reforzaba el camino que ya había iniciado con Butterfly y Rainbow: una artista cada vez más interesada por el hip hop, el R&B contemporáneo y las colaboraciones con músicos procedentes de la cultura urbana.

Comercialmente, el arranque fue impresionante. “Loverboy” debutó con enorme fuerza en las listas estadounidenses y terminó vendiendo más copias físicas que cualquier otro sencillo publicado en Estados Unidos durante 2001. En una época en la que el mercado todavía dependía en gran medida del CD single, aquello seguía siendo un indicador de enorme popularidad.

Sin embargo, el contexto jugó en su contra. En septiembre de ese mismo año coincidieron varios acontecimientos devastadores. La película Glitter recibió críticas demoledoras. El álbum no alcanzó las expectativas. Mariah sufrió un grave agotamiento físico y emocional que obligó a cancelar compromisos promocionales y a ser hospitalizada. Apenas unos días antes, los atentados del 11 de septiembre habían cambiado por completo el estado de ánimo del país, relegando cualquier lanzamiento musical a un segundo plano.

Todo terminó mezclándose en el imaginario colectivo. Durante mucho tiempo se dio por sentado que “Loverboy” había sido un fracaso, cuando los datos cuentan una historia muy distinta. El sencillo funcionó extraordinariamente bien. Lo que fracasó fue el proyecto global de Glitter, arrastrando consigo una canción que merecía mejor suerte.

Con los años, la percepción cambió. La película ha sido reivindicada por parte de sus seguidores como una obra incomprendida y la banda sonora se contempla hoy como uno de los trabajos más personales de Mariah Carey. “Loverboy”, lejos de ser vista como el comienzo de un declive, aparece ahora como el primer capítulo de una etapa de resistencia que culminaría cuatro años después con The Emancipation of Mimi, el disco que devolvió definitivamente a la cantante a la primera línea.

Detrás de su ritmo juguetón, de sus guiños al funk y de su apariencia desenfadada se escondía una artista luchando por recuperar el control de su propia historia. La guerra del sample, el enfrentamiento con su antiguo marido y el ruido mediático hicieron que durante demasiado tiempo se hablara más de todo lo que rodeó a la canción que de la canción misma. Veinticinco años después, merece ser escuchada por lo que realmente fue: el sonido de una mujer empeñada en demostrar que, incluso cuando todo parecía derrumbarse, seguía teniendo mucho que decir.