El sitio de mi recreo de Antonio Vega, un clásico del pop español

Ibiza. Una cabaña de madera. Antonio Vega pasaba unos días de descanso con Teresa y un grupo de amigos. Esa tarde se encontraba mal (había comido demasiadas ensaimadas) y decidió no salir. Cuando todos regresaron, les dijo "Mirad lo que acabo de sacar". Agarró la guitarra y se puso a tocar El sitio de mi recreo de arriba abajo, letra y música, clavada.

Lo contó Teresa Lloret, la mujer que compartió 18 años de su vida con él, en un reportaje para El País con Joseba Elola: "Era compulsivo con todo, ya fuera con los bollos, con la fotografía o con lo que le diera", recordaba Teresa en conversación telefónica desde un pueblecito de Vizcaya, el lugar al que se retiró cuando consiguió desengancharse de la heroína y desengancharse de Antonio. "Estaba tocado por una varita mágica", dice Teresa. "Era muy estudioso, muy inquieto. No era normal, era un genio. Tenía una capacidad de absorber información impresionante"

Un clásico, en el nº 1 de LOS40

Grabó la maqueta, "un apunte rápido, como un boceto... jamás se le hubiese ocurrido a nadie sacarlo en forma de disco". Pero la canción salió así, sin el "brillo" que reclamaba su autor. El propio Antonio Vega describe "El sitio de mi recreo" como "redonda y accesible… una canción paisajística que responde a un momento de inspiración en el que encuentras una secuencia que te lleva por un camino. Habla de los lugares donde uno se encuentra a gusto física y espiritualmente. Más que un lugar es un estado de consenso contigo mismo, un lugar no conflictivo". Su "duende clarísimo" recibió un Premio Ondas y fue el primer nº 1 en LOS40 para Antonio Vega.

Únete al canal de WhatsApp de LOS40

El sitio de mi recreo fue el primero de los tres números uno de Antonio Vega en LOS40 (después lo lograría con Elixir de juventud en 1994 y con Estaciones en 2001). Además, como integrante de Nacha Pop, también logró un nº 1 con Grité una noche el 21 de Diciembre de 1985 Entre el 13 y el 19 de Marzo de 1993, siete semanas después de su entrada en la lista, la composición del artista madrileño ocupaba la máxima posición. La única canción inédita del recopilatorio, también llamado El sitio de mi recreo, se eligió como primer sencillo ocupando el último corte del álbum, el nº 12. Permaneció 14 semanas consecutivas en la lista: desde el 23 de Enero hasta el 30 de Abril de 1993.

El sitio de mi recreo recibió un Premio Ondas Nacional de Música a la Mejor Canción. Jorge Sanz y Willy Montesinos fueron los encargados de entregar el caballo alado a Antonio Vega, quien lo agradecía así: "La verdad es que es de agradecer... yo estoy emocionado, no puedo ocultarlo. Entre toda la gente que trabaja en este país, yo creo que brillantemente, es una sorpresa para mí el haber recibido este premio. Por otro lado me enorgullece de alguna manera pensar que todo ese mundo interior que yo pretendo exteriorizar a través de mis temas, la gente lo valora. No voy a decir más. Muchas gracias a todos y os espero otro año".

Según el libreto de El sitio de mi recreo: "Este disco es una recopilación de las mejores baladas realizadas por Antonio Vega en los últimos doce años. Resumimos la carrera musical de este intérprete desde su tiempos con Nacha Pop hasta su actual situación como solista". También se incluye una versión del famoso bolero Ansiedad (de la banda sonora de "Boom boom" – 1990) de José Enrique Sarabia, y la maqueta de la canción nueva que daba nombre al disco.

Una maqueta "deprisa y corriendo"

En El Gran Musical, Antonio Vega confesaba que "en realidad este disco es un poco como algo intermedio entre lo que fue 'No me iré mañana' y lo que yo estoy deseando que sea el próximo LP con todo temas originales... esto es como una especie de avanzadilla, digamos, de lo que va ser en realidad el segundo LP mío".

Algún tiempo después, ya con Océano de sol en las tiendas, Vega mostraba su descontento con El sitio de mi recreo y catalogaba el lanzamiento de "bastante inoportuno". Se lo decía a Cristina Tárrega en una entrevista para el programa 'La semana de...' emitido por Cadena Dial en 1994: "Es un disco que yo creo que en su momento fue bastante inoportuno (ahora es otra la visión que tengo). Yo había hecho No me iré mañana y estaba preparando las canciones nuevas de lo que sería mi segundo LP en solitario".

Para Antonio Vega, El sitio de mi recreo se publicó por "estrategia", "deprisa y corriendo", y él se lo encontró "hecho": "fue todo muy fuerte porque yo me lo encontré materialmente hecho, editado... fue nada más que estrategia del sello por una serie de circunstancias. A mí un día me vinieron y tal 'oye hemos visto tu disco', '¿qué disco?', 'sí un disco amarillo' '¿pero qué disco es ese?'. Yo tenía un contrato con un sello discográfico (Pasión, con el que grabé No me iré mañana) y de pronto sacaron un recopilatorio deprisa y corriendo, como fue este disco ... pues un poco de la manga ¿no?".

La "situación desesperada" podría explicar la urgencia del sello Pasión por publicar el álbum. Así al menos lo detallaba el artista: "Pues a lo mejor porque la situación es desesperada ¿no? ¿quién sabe?. De hecho luego, efectivamente, el sello no salió adelante y aquello se quedó en un proyecto del que salimos todos bastante mal parados. El caso es que yo ese disco me lo encontré, era un recopilatorio que yo no consideraba demasiado oportuno. Yo siempre he sido muy intransigente a la hora de respetar una ética, para mí es fundamental que la gente que trabaja a mi alrededor respete la ética que yo pretendo imponer. Que no es en absoluto despotismo, ni mucho menos. Pero yo creo que el momento no era oportuno para sacar ese disco que no venía demasiado a cuento y de hecho se confirmó la idea que yo tenía, sucedió lo que yo creía que iba a suceder".

De la maqueta al estudio

El sitio de mi recreo se grabó en los estudios La Vila (Madrid) en Agosto de 1992. En el reportaje de El Gran Musical, Joaquín Luqui explicaba: "La grabación del material nuevo ha sido casi artesanal. Antonio Vega ha buscado ante todo, la sencillez". Por su parte, Vega contaba: "Difícil es meterte en un estudio y grabar una canción que sea una guitarra y una voz, sin meter nada más, sin recargarlo demasiado, sin irte por las ramas. Lo verdaderamente difícil en un estudio es que las canciones sigan conservando esa magia, ese duende que tienen cuando las cantas en tu casa con la guitarrita española en una habitación"

En realidad, El sitio de mi recreo es una maqueta sin terminar que Antonio había grabado deprisa y corriendo. Así lo desvelaba en la entrevista para Cadena Dial con la que presentó el álbum Océano de sol de 1993: "era una maqueta que yo había grabado pocos días antes en un estudio de grabación en una tarde. Yo estaba empezando a hacer las maquetas de lo que sería luego... de lo que ha sido Océano de sol. Bueno pues este disco incluye las canciones que yo empecé a hacer entonces. Por ejemplo El sitio de mi recreo y algunas otras que vinieron después. Entonces, El sitio de mi recreo lo había grabado en forma de maqueta, con una guitarra española, deprisa y corriendo, un apunte ¿no?. Eso fue lo que luego se utilizó para incluir un tema nuevo en aquella recopilación, un tema inédito. Pero claro, yo cuando lo oí... Cualquiera que esté en el ambiente de grabaciones de discos y demás, se da cuenta de que eso suena a maqueta, de que sí, hay un duende clarísimo que viene y va entre la letra de las palabras de la canción... pero que está clarísimo que es una maqueta".

Precisamente por eso, Antonio Vega volvió a grabar El sitio de mi recreo pocos meses después. La incluyó en su segundo álbum de estudio Océanos de sol (1994). El "brillo", el "acabado" que el artista demandaba, se lo puso Phil Manzanera (ex guitarrista de Roxy Music) encargado de producir el disco. Así pues, Antonio Vega pudo registrar la versión definitiva de El sitio de mi recreo en la campiña inglesa de Surrey (Londres), en los estudios Black Barn and The Gallery. Además de Manzanera en la producción, le acompañó su inseparable Nacho Béjar a la guitarra y haciendo coros.

En pleno proceso de grabación del disco, Joaquín Luqui se desplazó a Londres y elogió el trabajo de Phil Manzanera: "se ha volcado en cuerpo y alma para dar forma a este genio que esconde cada una de sus canciones". Antonio también mostró entonces su satisfacción con el productor: "La producción de Phil es estupenda. Sobre todo, ha sabido captar ese carácter que rodea mis canciones, mi personalidad... en definitiva es lo que él ha sabido estudiar o ha sabido dirigir y sobre todo conservar al 100%" explicaba el solista en el Gran Musical en Canal+.

Versiones

Antes incluso de que el propio Antonio Vega registrara la versión definitiva de El sitio de mi recreo para Océano de sol (1994), el tema quedó plasmado en "… Ese chico triste y solitario" (1993) el primer homenaje de este tipo que se daba en vida a un cantante español. Los Caciques fueron los encargados de hacer su propia versión de lo que entonces era solo una maqueta de la composición de Vega.

Sería la primera de muchas. Miguel Bosé, Rosario, Antonio Carmona, Marlango o Alejandro Sanz prestarían su voz a uno de los mayores clásicos del pop español.