Última hora
Freddie Mercury antes de Freddie Mercury: los inicios del líder de Queen
El líder de Queen tuvo muy claro desde el primer momento que quería convertirse en una estrella de la música
Fue un 13 de julio de 1985. El estadio Wembley de Londres estaba abarrotado con más de 70.000 personas, por no hablar de los cerca de 1,5 millones que estaban pendientes de la televisión. En el escenario del concierto Live Aid, Queen se coronaba con una actuación de 22 minutos. Era el mejor momento de la banda liderada por Freddie Mercury, un show que quedaría en la memoria colectiva llevaba a cabo por un hombre que, tiempo después, aún se reivindica como el frontman más admirable de todos los tiempos.
Sin embargo, hasta llegar a ese momento, Mercury tuvo que caminar un largo camino. 16 años antes el panorama era muy distinto: se encontraba actuando con su entonces banda, Wreckage, en una sala pequeña del colegio donde estudiaba, contratado por el entonces presidente de la Unión de Estudiantes. Esa noche, el grupo versionó a Elvis, los Beatles y Led Zeppelin, pero Freddie y el guitarrista ya habían escrito sus propias canciones, y empezaban a sonar al emergente Queen. En esa noche de Halloween pocos, si es que alguno, creyeron estar presenciando la historia musical que se estaba haciendo. Así lo recuerda la revista Mojo en un extenso artículo al respecto.
A pesar de la indiferencia mostrada por parte de la audiencia, el propio Freddie había comenzado mostrar toda esa ambición que le caracterizó hasta su muerte. En una carta escrita cinco días antes a un amigo, había mostrado sus intenciones para el próximo concierto: "Este viernes voy a superar a todos los que estén a la vista".
Cuando Farrokh Bulsara cambió su nombre a Freddie Mercury en 1971, el cambio el nacimiento de una nueva persona: quería ser una superestrella. Pero la transformación había comenzado mucho antes. "La familia era de clase media alta", recuerda su amigo de la infancia, Subash Shah. "No eran ricos, pero su padre tenía los ingresos de un funcionario que trabajaba para el gobierno colonial". A la edad de ocho años, Mercury se inscribió y fue enviado a la escuela St Peter's Boys School, en India. Allí compitió como boxeador de poco peso, aprendió a pintar y tocar el piano, y comenzó a actuar con otros cuatro amigos de la escuela en un grupo llamado The Hectics. A veces se sentía solo y nostálgico, siempre señalado por sus prominentes dientes frontales. Como explicó Mercury: "una cosa que el internado me enseñó fue que me las arreglara solo".
Fue con los Hectics cuando el oído del cantante para la composición y la melodía se hizo evidente. Los Hectics tocaron en funciones y bailes escolares. Su repertorio incluía temas de Elvis, Ricky Nelson y Yakety Yak de The Coasters. Para cuando cumplió 16 años, Freddie se había distraído de sus estudios académicos. Regresó a Zanzíbar para completar su educación, donde alimentó su fascinación por el pop occidental.
Sin embargo, todo se precipitó: después de unas elecciones en 1963, los gobernantes británicos ya debilitados de Zanzíbar entregaron el control de la isla al Partido de la Coalición Popular de Zanzíbar. El rival Partido Afro-Shirazi protestó, y varios cientos de rebeldes africanos tomaron el control de la isla. Zanzíbar ya no era un lugar seguro para un ex empleado del gobierno británico. Como resultado, en la primavera de 1964, el padre aprovechó su pasaporte británico y llevó a su familia a Inglaterra, donde se instalaron, a unas tres millas del aeropuerto de Heathrow. La familia había dejado todo y a todos los que conocían, comenzando como inmigrantes en un país nuevo y poco acogedor.
Insistiendo en que "no era lo suficientemente inteligente como para ser abogado o contable", instó a sus padres a que lo dejaran probar en la escuela de arte.En esta nueva etapa, Freddie hizo todo lo posible para encajar: se unió al coro de la universidad y actuó en varias obras de teatro. Durante la semana, todaba un piano vertical en el salón de actos de la universidad, invitando a su audiencia a interpretar los últimos éxitos. "Escuchaba una canción pop en la radio por la mañana, luego entraba y la tocaba en el piano", recuerda el ex alumno Patrick Connolly.
La desesperación de Freddie por involucrarse en la música aumentó cuando Tim Staffell y Brian May comenzaron un nuevo grupo. May, que estudiaba física y astronomía infrarroja en el Imperial College de Londres, reclutó a un batería llamado Roger Taylor. Staffell tocaba el bajo, mientras que el grupo fue completado por un teclista llamado Chris Smith. Se llamaron a sí mismos Smile e hicieron su debut en el Imperial College a finales de 1968. Smith solo actuaría unas pocas veces con Smile, antes de que sus teclados comenzaran a sobrar.
Junto con su naciente composición de canciones, Freddie se armó de valor para comenzar a cantar. A medida que crecía su confianza, la transformación comenzó: la ropa se volvió más elegante, el cabello más largo... Un estudiante vislumbró el pasaporte de Freddie y vio que ya había escrito su ocupación como: músico, "porque eso es lo que voy a ser".
En el verano de 1969, la actitud creativa de Mercury comenzó a dar sus frutos. La escena social de Smile se centró en el pub The Kensington Tavern. Smile había evolucionado mucho, pero la extravagancia no eran parte de su forma de ser. Durante más de un año, habían escuchado las sugerencias de Freddie sobre cómo vestirse y cómo moverse en el escenario, pero en poco tiempo, sucedió lo inevitable. El 27 de junio, Smile realizó una serie de conciertos benéficos. Su nuevo bajista temporal era un amigo de Taylor llamado Mike Grose; su nuevo cantante principal era Freddie Bulsara, que a esas alturas ya se pavoneaba y se pavoneaba.
En agosto, Queen hizo su debut oficial en el Imperial College. En la audiencia estaba el productor y representante de A&R John Anthony. Se presentaron por primera vez como Queen en 1970, pero la llegada del bajista John Deacon un año después se considera su fecha de inicio oficial.
En retrospectiva, Freddie Mercury era una estrella de rock del siglo XXI, un hombre que siempre quiso ser famoso, sin preocuparse por los límites musicales en un momento en que esas cosas aún importaban.
Daniel Garrán
Jefe de producto de LOS40 Classic